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   No. 1 C-Dur / in C major BWV 846                         
  1 Präludium / Prelude                                           01:32
  2 Fuge / Fugue                                                     02:12

   No. 2 C-Moll / In C minor BWV 847                        
  3 Präludium / Prelude                                           01:39
  4 Fuge / Fugue                                                     01:56

   No. 3 Cis-Dur / in C sharp major BWV 848             
  5 Präludium / Prelude                                           01:17
  6 Fuge / Fugue                                                     02:23

   No. 4 Cis-Moll / in C sharp minor BWV 849            
  7 Präludium / Prelude                                           03:43
  8 Fuge / Fugue                                                     06:00

   No. 5 D-Dur / in D major BWV 850                         
  9 Präludium / Prelude                                           01:16
10 Fuge / Fugue                                                     02:28

   No. 6 D-Moll / in D minor BWV 851                        
11 Präludium / Prelude                                           01:30
12 Fuge / Fugue                                                     02:30

   No. 7 Es-Dur / in E flat major BWV 852                  
13 Präludium / Prelude                                           06:57
14 Fuge / Fugue                                                     01:58

   No. 8 Es-Moll / in E flat minor BWV 853                 
15 Präludium / Prelude                                           04:55
16 Fuge / Fugue                                                     06:56

   No. 9 E-Dur / in E major BWV 854                          
17 Präludium / Prelude                                           01:33
18 Fuge / Fugue                                                     01:29

   No. 10 E-Moll / in E minor BWV 855                       
19 Präludium / Prelude                                           02:42
20 Fuge / Fugue                                                     01:44

   No. 11 F-Dur / in F major BWV 856                        
21 Präludium / Prelude                                           01:25
22 Fuge / Fugue                                                     01:38

   No. 12 F-Moll / in F minor BWV 857                       
23 Präludium / Prelude                                           02:24
24 Fuge / Fugue                                                     04:04

   No. 13 Fis-Dur / in F sharp major BWV 858            
25 Präludium / Prelude                                           01:41
26 Fuge / Fugue                                                     02:26

   No. 14 Fis-Moll / in F sharp minor BWV 859           
27 Präludium / Prelude                                           01:10
28 Fuge / Fugue                                                     04:57

   No. 15 G-Dur / in G major BWV 860                       
29 Präludium / Prelude                                           00:55
30 Fuge / Fugue                                                     03:24

   No. 16 G-Moll / in G minor BWV 861                      
31 Präludium / Prelude                                           02:45
32 Fuge / Fugue                                                     02:15

   No. 17 As-Dur / in A flat major BWV 862                
33 Präludium / Prelude                                           01:15
34 Fuge / Fugue                                                     03:50

   No. 18 Gis-Moll / G sharp minor BWV 863              
35 Präludium / Prelude                                           01:42
36 Fuge / Fugue                                                     03:45

   No. 19 A-Dur / in A major BWV 864                        
37 Präludium / Prelude                                           01:24
38 Fuge / Fugue                                                     02:34

   No. 20 A-Moll / in A minor BWV 865                       
39 Präludium / Prelude                                           01:05
40 Fuge / Fugue                                                     05:06

   No. 21 B-Dur / in B flat major BWV 866                 
41 Präludium / Prelude                                           01:24
42 Fuge / Fugue                                                     02:04

   No. 22 B-Moll / in B flat minor BWV 867                
43 Präludium / Prelude                                           03:39
44 Fuge / Fugue                                                     03:44

   No. 23 H-Dur / in B major BWV 868                       
45 Präludium / Prelude                                           01:13
46 Fuge / Fugue                                                     03:09

   No. 24 H-Moll / in B minor BWV 869                      
47 Präludium / Prelude                                           07:32
48 Fuge / Fugue                                                     08:55

   TOTAL TIME                                                    137:09
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Dina Ugorskaja im Gespräch mit Katharina Raabe

Der Dirigent Hans von Bülow nannte Bachs Wohltemperiertes Klavier das Alte, Beethovens Sonaten das

Neue Testament. Die späten Beethovensonaten hast du bereits aufgenommen. Jetzt wagst du dich ans

Alte Testament. Aber ich nehme an, auch du gehörst zu den Musikerinnen, für die das WTK „täglich

Brot“ ist, wie Robert Schumann schrieb. Beginnst du den Tag mit Bach? Ist das WTK eine Art Übe-Gebet

oder Morgengymnastik?

Man weiß von verschiedenen Musikern, dass sie es tatsächlich so praktizieren. Schostakowitsch z.B.

hat jeden Tag mit einer Fuge angefangen. Ich war da nie so konsequent; ich habe immer wieder Bach

gespielt, aber nicht täglich. Mir scheint es produktiv, etwas anders zu tun, sich anderen Gebieten der

Musik zu widmen, um dann wieder zurück zum Ursprung zu kommen. 

Die Kontinuität hat sich erst in dem Jahr eingestellt, als ich die Aufnahme vorbereitet habe. Jeden Morgen

beim Aufwachen dachte ich, dass mir heute wieder ein ganzer Tag mit Bach beschert sein wird – in der

immer gleichen Form, die nur scheinbar gleich ist, in Gestalt von Präludium und Fuge – und dass ich

mich dieser Tätigkeit ganz und ausschließlich widmen darf. Es war eine Arbeit, die mich sehr geerdet

und strukturiert hat und zugleich den Blick gen Himmel lenkte. Der Begriff der Unendlichkeit ist mir nie

zuvor so evident gewesen wie während der Beschäftigung mit dem WTK. Die Intensität trug mich – das

war etwas anderes, als ein Morgengebet zu verrichten und danach zur Tagesordnung überzugehen.

Du lebst mit dieser Musik, seit du Klavier spielst?

Wahrscheinlich schon viel länger. 

… weil du sie von deinem Vater gehört hast?

Diese Musik war in unserer Familie sehr präsent. Meine Eltern erzählten, ich hätte ziemlich spät angefangen

zu sprechen. Aber dafür habe ich gesungen; ich war noch nicht ein Jahr alt, da habe ich angeblich schon alles

nachgesungen, auch Fugenthemen. Daraus hat sich später das Bedürfnis zu singen entwickelt, das meine

musikalische Ausbildung lange Zeit dominierte, auch jenseits des Klavierspiels. Ich habe mir Platten aufgelegt,

schon ganz früh, und immer war Bach dabei, vor allem die Kantaten, die h-Moll-Messe, die Passionen.

Musstest du dich von diesen Anfängen emanzipieren, als du mit der Arbeit an der Einspielung begonnen

hast?

Ein wesentlicher Aspekt der Arbeit war, zu meiner frühesten Bekanntschaft mit dieser Musik zurückzu-

kehren. Das Gefühl dafür wiederzufinden, wie es gewesen ist, als ich sie zum ersten Mal gehört habe.

Ich habe versucht, mich von bestimmten Klischees zu emanzipieren, die sich durch die Interpretationen

dieses oder jenes Stückes verfestigt hatten. Bei Band I ist mir das besonders schwergefallen – die

Stücke sind häufiger zu hören, sowohl von bedeutenden Interpreten/innen als auch von Studenten. 

Die vertrauten Interpretationen aus dem Kopf zu kriegen, das heißt vermutlich, einen Weg zurück zum

Text zu finden, die Noten neu lesen zu lernen. Wie hast du dir deine Art, Bach zu spielen, erarbeitet?

Ich versuche stets, den Notentext auf mich wirken zu lassen, als läse ich ihn zum ersten Mal. Nehmen wir

das C-Dur-Präludium im I. Band. Der Eindruck beim Blick in die Noten: das sind ja Wellen, eine stetige, aber

keineswegs träge Bewegung. Man hört dieses Stück oft relativ langsam, dabei ist die Gefahr groß, dass

es süßlich gerät. Diese Musik überlässt sich aber nicht einfach ihren wunderschönen Harmonien, sondern

wird wie ein Fluss von seiner Strömung getrieben, daher nehme ich es verhältnismäßig schnell. 

Mit jedem dieser 96 Stücke geht man eine intensive Bindung ein: Man trägt es mit sich herum, versucht zu

spielen, geht wieder in sich hinein, bis etwas Gestalt annimmt. So arbeite ich generell, nicht nur, wenn ich

Bach studiere. Manches Mal bin ich wieder dorthin zurückgekehrt, von wo ich ausgegangen war, aber

mit einer anderen Erfahrung und in der Gewissheit, nichts einfach unreflektiert zu machen, nur weil man es

„EIN MAGNIFICAT FÜR KLAVIER“
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bereits so kannte und es „blind“ bzw. „taub“ übernommen hat. Es gilt, die Dinge zu hinterfragen. Die Sicht, die

sich im Laufe der Arbeit herauskristallisiert hat, das, worauf es mir ankommt, kann ich folgendermaßen

formulieren: Das WTK wurde für ein Tasteninstrument geschrieben, doch es ist viel mehr als Musik für ein

Instrument. Es klingt paradox, aber in einem übergeordneten Sinne ist es egal, auf welchem Instrument

das WTK gespielt wird. So wie bei der Kunst der Fuge, wo einfach nur die Stimmen notiert sind, die man

auf einem Tasten- oder auch auf Streichinstrumenten wiedergeben kann. Andererseits – und das ist das

Paradox – habe ich mich für den modernen Flügel entschieden: er bietet eine schier unerschöpfliche

Fülle klanglicher Möglichkeiten, an der Farbe, der Dynamik und der Artikulation zu arbeiten. Es geht

um Kantabilität, die Kunst, die Mehrstimmigkeit auf dem Klavier wie in einer Motette zu realisieren: alle

Stimmen müssen gesungen bzw. gesprochen werden. Cantus – cantabile. Zu Bachs Zeit gehörte die

Rhetorik zur Ausbildung eines Musikers, sie war eine der sieben artes liberales. Insofern spielen die

nicht manifesten, aber im Hintergrund der Musik zu erahnenden Texte eine tragende Rolle. 

Mit welchen Leitideen bist du an die Dynamik, die Artikulation und Phrasierung drangegangen? Hast du dich

an bestimmte Ausgaben orientiert oder hast du all diese Parameter für deine eigene Aufführung entwickelt?

Selbstverständlich arbeite ich mit dem Urtext und vergleiche die Editionen. Meine Referenz-Ausgabe bleibt

die Henle-Urtextedition. Sehr wertvoll war aber auch die alte Peters-Ausgabe von Alfred Kreutz, dessen

Kommentare im Anhang viele wunderbare musikalische Ideen enthalten. Meine Auseinandersetzung mit

der Aufführungspraxis geht auf die Zeit zurück, als ich mich mit den Händelsuiten beschäftigt habe. Zu wissen,

was „üblich“ war, wie die Stücke auf den damaligen Instrumenten gespielt wurden und wie sie geklungen

haben mögen, gibt mir die Freiheit, davon Abstand zu nehmen. Das ist das Eine. Zum anderen hat die

Erfahrung mit der geistlichen Musik Bachs, mit den Arien aus den Kantaten, der h-Moll-Messe oder dem

Magnificat, und natürlich auch mit der Instrumentalmusik, den Brandenburgischen Konzerten etc., meine

Klangvorstellung geprägt: Da ist die Farbpalette der einzelnen Instrumente – Bläser, Streicher –, ihr 
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artikulatorischer Reichtum, ganz zu schweigen von der menschlichen Stimme, die nicht nur in der

Stimmlage, sondern im Timbre ein enormes Spektrum bietet. Denken wir an die Arien, in denen der

Stimme ein Solo-Instrument an die Seite tritt. Sie ergänzen und bestärken sich, gerade dank ihrer

Unterschiedlichkeit: die wunderbare Oboe da caccia in der Bass-Arie Mache dich, mein Herze, rein

(Matthäus-Passion) oder die Violine und die hohe Stimme im Erbarme dich. Bei der Suche nach der für

mich richtigen Gestalt des jeweiligen Stücks habe ich mich bewusst, aber auch intuitiv an solchen Analogien

orientiert. Ich bewege mich in einem Raum der Korrespondenzen. Für manche Stücke habe ich mehrere

Lösungen, und bei der Aufführung muss ich mich dann für eine entscheiden. Es gibt gewiss auch andere

Herangehensweisen, die weniger die musikalischen Charaktere als die Kunst der Stimmführung auf

dem Klavier hervorheben, aber ich sehe darin ein wenig die Gefahr einer Trockenheit und Monotonie.

In der Tat ist mir aufgefallen, dass du die Stücke sehr individuell angehst. Ich habe deine Aufnahme nicht

systematisch mit anderen verglichen, habe aber einige Stücke im Ohr, wie z. B. Glenn Gould sie spielt …

Oder Friedrich Gulda ... Es gibt ja so viele ... Für mich sind besonders wichtig die von Rosalyn Tureck,

Samuil Feinberg, András Schiff und Evgeni Koroliov ... Alle ganz unterschiedlich! Aber es gibt ja noch

sehr viele andere ...

… z.B. die wenigen, die es von Maria Judina gibt … 

Oh – die sind sehr extrem!

… oder Svjatoslav Richter. Und jetzt, wo du die vielen Verbindungslinien ziehst zwischen dem WTK und

den anderen Werken von Bach, frage ich mich, ob man das Wohltemperierte Klavier nicht überhaupt

als Enzyklopädie des Bachschen Universums bezeichnen könnte.

Absolut! Das ist ein toller Gedanke, ich schließe mich an! Und möchte ihn durch einen weiteren Gedanken



ergänzen. In der Musikgeschichte existiert kein vergleichbares Werk, dessen Titel dem Klavier – einem Tasten-

instrument im umfassenden Sinne – eine so zentrale Rolle zumisst. Trotz einer Fülle unterschiedlichster Musik

für Tasteninstrumente, von Bachs unmittelbaren Vorgängern wie von seinen Zeitgenossen – denken wir an

all die Suiten, Pièces de Clavecin, Orgelbüchlein oder an die noch früheren Virginal Books –, eine so tiefe

Verneigung vor dem „Klavier“ wie Bachs WTK gab es noch nie. Zugleich verfolgt er eine übergreifende Idee:

das ganze musikalische Universum ins Klavieristische hereinzuholen. Also ist es ein Magnificat für Klavier.

Stimmt!

Das würde ja deine Formulierung – das WTK als eine Enzyklopädie des Bachschen Universums – bestärken.

Magnificat für Klavier – das ist sehr gut!

Ja, dieser Lobgesang mit allen Mitteln, die damals zur Verfügung standen – ob Cembalo, Clavichord

oder Orgel. Und deswegen glaube ich, dass Bach nichts dagegen hätte, dass wir heute seine Werke auf

dem modernen Steinway aufführen.

An manchen Stellen, wo du Akkorde arpeggierst, dass es wie ein Lautenschlag klingt, kam mir Wanda

Landowska in den Sinn. Hast du dich auch mit ihrem Bachspiel beschäftigt?

Oh ja, ihre lebendige Art zu musizieren begeistert mich sehr. Das nach ihren Vorgaben von Pleyel im Jahr

1912 umgebaute Instrument klingt überwältigend. Früher habe ich ihre Platte mit den Goldberg-

Variationen und der Chromatischen Fantasie und Fuge oft gehört – das ist gigantisch! Was da an

Klangmasse und Dichte möglich wird! Ihr Bedürfnis, Cembalo und Orgel in einem Instrument zu vereinen,

ist ja so stark und nachvollziehbar. Aus Sicht der historisch informierten Aufführungspraxis hat sie

etliches falsch gemacht. Na und? Gerade in seiner Eigenwilligkeit und Freiheit ist ihr Spiel von

bestechender Logik – wie bei Gould. Wahrhaftig und faszinierend, auch bei der WTK-Aufnahme. Ungeheuer
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lebendig und variabel im Rhythmus, in der Dynamik und der Tempowahl. Wie bei Feinberg.

Hervorstechend bei Landowska, viel abgeschwächter bei dir, aber dennoch deutlich von den genannten

Aufnahmen sich unterscheidend ist die Agogik: Accelerando, Ritardando, Diminuendo, große Final-

steigerungen oder lapidare Rücknahme am Schluss …

… ich muss unterbrechen und etwas zu diesen „Rücknahmen“ sagen. Es ist ja oft so, dass die Musik trotz

eines formellen Schlusses weiterklingt. Man hat das Gefühl, er muss den Fluss (immerhin Bach …)

irgendwie stoppen, aber der Fluss ist immer noch da… In solchen Fällen ist eine Rücknahme angebracht.

Es ist ja gleichzeitig auch eine Versöhnung oder Vergebung. 

Die Frage der Agogik hat mit der Rhetorik zu tun, aber auch mit der Dramaturgie der Stücke. Die Struktur,

ihre Analyse leitet den Interpreten. Das bedeutet nicht, dass nur ein gelehrter Musiker Zugang zu dieser

Musik hat; in Wirklichkeit versteht sie auch ein Hörer, der vielleicht nicht alle Einzelheiten wahrnimmt, seien

sie noch so wichtig. Die Größe dieser Musik liegt daran, dass sie jeden beschenken und erfüllen kann.

Natürlich bewundern wir den Reichtum der Formphantasie im WTK. Jedes einzelne Präludium-und-Fugen-

Paar hat seinen eigentümlichen Aufbau. Zu erkunden, wie jedes einzelne Stück „gemacht“ ist, kann zur

Obsession werden. Dass die strengsten Regeln zu größter Freiheit führen können, war eine wichtige

Erkenntnis. Ein Beispiel liefert die einzige zweistimmige Fuge aus dem I. Band. Die beiden Stimmen der

e-Moll-Fuge mit beibehaltenen Kontrasubjekt verhalten sich nach allen kontrapunktischen Regeln: die zweite

Hälfte entspricht fast exakt der ersten, nur mit vertauschten Stimmen und transponiert, damit wir am

Schluss die Tonika erreichen können. Bei der Einmündung der Stimmen in einen Halb- bzw. vor der Coda

in einen Ganzschluss, ergießen sich beide aus dem komplexen Verlauf kommenden Stimmen in parallelen

Oktaven, was ja in der Stimmführung damals streng verboten war! Der Komponist bekundet hiermit einen

unübersteigbaren Grad an Einvernehmen zwischen den beiden Stimmen und zugleich die „Zurücknahme“

seiner selbst. Er steht der Fügung der Musik gewissermaßen machtlos gegenüber, alle Regeln nützen 



nichts, wenn dieses Unisono eintritt. Das ist die größte Freiheit, die man sich vorstellen kann.

In welchem Verhältnis stehen Präludium und Fuge zueinander? Von Einvernehmen wird man hier kaum

sprechen können, oder? Nach welchen Prinzipien folgen sie aufeinander: Bruch oder Fortführung?

Proportionalität in Metrum und Tempo? Wie hast du dich diesem Thema genähert?

Ganz unterschiedlich. Jedes Verhältnis, das die 48 Paare miteinander eingegangen sind, ist einzigartig –

wie im Leben. Die meisten sind wie zwei Klammern ineinander verhakt, so stark ist die Bindung; sie

resultiert häufig daraus, dass beide auf dem gleichen Material basieren. Nehmen wir das H-Dur-Paar

im I. Band: die ersten vier Töne des Fugenthemas entsprechen exakt denen zu Beginn des Präludiums

(h-ais-h-cis), wobei die 16tel im Präludium weiter nach oben bis zum Höhepunkt fis kreisen, während

das Soggetto in der Fuge sich erst mal mit einem Quintenschritt nach unten begibt, um dann mit neuer

Energie kontinuierlich aufsteigend den gleichen Tonumfang zu erreichen wie beim Thema des Präludiums.

Dabei entpuppt sich der Quintenschritt nach unten auf fis als Vorwegnahme des in der Höhe erreichten

Spitzentons am Anfang des Präludiums. So entsteht tiefste Verwandtschaft. Solche Symbiosen zu

erkennen und zu spielen beglückt mich einfach. 

Es gibt auch versteckte Motivverkettungen zwischen Präludium und Fuge: durch Intervall-Umkehrung

oder wenn das Thema nur bestimmte Töne aus dem Präludium aufgreift. Auch der Puls – dies zu deiner

Tempofrage – kann unverändert weiterpochen: so etwa in der F-Dur-Fuge im I. Band. Sie kommt als

unmittelbare Fortsetzung bzw. Ergänzung daher: „à propos, was ich noch sagen wollte“, also quasi im

gleichen Tempo. Und es gibt Paare, die sich in ihrer Gegensätzlichkeit ergänzen: cis-Moll im II. Band

(Arioso-Präludium und toccata-artige Doppel-Fuge), A-Dur im II. Band (liebliche dreistimmige Invention

als Präludium und eine aufbrausende ungeduldige Fuge).

Die Es-Dur-Fuge im I. Band hat etwas Obligatorisches und bildet ähnlich wie die F-Dur-Fuge im selben

Band ein Anhängsel zum Präludium. Bei letzterem sind aber beide absolut gleichberechtigt, was Stellen-
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wert und Proportion angeht. Während wir es bei dem Es-Dur-Präludium mit einem der unglaublichsten

Präludien von Bach zu tun haben – eigentlich ein Doppelfugato mit einer Präambel, die bereits das 1.

Thema enthält –, das in seiner ungeheuren Weite, in seiner Ehrfurcht und Weisheit absolut einzigartig

ist. Das Orgelhafte des Stückes beherrscht ganz und gar seinen Charakter. Die beiden Soggetti, ein

kurzes, in Vierteln vorgetragenes, durch die Synkope bestärktes, und eins in 16teln „umsungenes“ und

bedächtiges, – beide sind nach der Vorstellung parallel im Spiel, das Ganze ist wie eine Fantasia.

Wenn du die 24 Präludien und Fugen in Band I Revue passieren lässt – auf welchen Begriff würdest

du sie bringen? 

Band I scheint mir stärker dem rein Klavieristischen verpflichtet, während in Band II das Übertragen anderer

Instrumente aufs Klavier eine größere Rolle spielt. Bach beschäftigt sich in WTK I auf eine erstaunlich zukunft-

weisende Art mit dem Klavierspiel als solchem. Wenn man so will, hat er gerade mit den besonders bekannten

Präludien (C-Dur, c-Moll, D-Dur, d-Moll oder B-Dur) so etwas wie die ersten Etüden der Musikgeschichte

geschaffen – in dem Sinne, wie sie viel später bei Chopin zur Geltung kommen. Übung ist hier nicht als

etwas Mechanisches zu verstehen, sondern als Verknüpfung der harmonischen Vorgänge, die man

beim Spielen bewusst nachvollziehen muss, mit den Erfindungen neuer Spielmöglichkeiten auf dem

Instrument. Die Art, wie in den Präludien und, ganz anders, in den Fugen die Hände geschult werden,

ist ein extrem schöpferischer Vorgang, der mit der Schulung des Geistes und Herzens einhergeht.                                                        

Fortsetzung des Gesprächs in Buch II

Katharina Raabe, 1957 in Hamburg geboren, studierte Musik, Musikwissenschaft und Philosophie in Hannover

und Berlin. Von 1993 bis 2000 arbeitete sie als literarische Lektorin bei Rowohlt Berlin. Seit Juli 2000 ist

sie Lektorin im Suhrkamp Verlag für osteuropäische Autoren und Themen. Für ihre engagierte Förderung

und Verbreitung der osteuropäischen Literatur in Deutschland erhielt sie 2007 das Bundesverdienstkreuz.
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Dina Ugorskaja in conversation with Katharina Raabe

The conductor Hans von Bülow referred to Bach’s Well-Tempered Clavier as the Old Testament of piano,

and to Beethoven’s Sonatas as the New. You have recorded the late Beethoven sonatas. Now you take

on the Old Testament. However, I assume that you are one of those musicians for whom the WTC is

their “daily bread” (as Schumann once wrote). Do you start off the day with Bach? Is the WTC like

morning prayer, or more like wake-up gymnastics?

Several musicians do indeed begin their day with Bach. Shostakovich, for instance, started the day off

with a fugue. I was never quite that consistent; I have always played Bach frequently, but not daily until

I embarked on this project. I generally find it more productive to vary one’s activities and devote oneself

to other areas of music before returning to the source. 

Continuity only installed itself when I was preparing the recording. Every morning, when I awoke, I realized

I was going to be blessed another entire day with Bach – every day the same, but only apparently identical:

a prelude and a fugue. And I knew that I was going to devote myself exclusively to that activity, fully

concentrated. That discipline gave me a firm grounding, but also directed my gaze upwards. The idea of

infinity never seemed as evident to me as when I was working on the WTC. Its intensity carried me through

the day, which is quite different than just saying one’s morning prayers and returning to daily chores. 

You’ve been living with music ever since you started playing piano? 

Probably much longer than that. 

Because you heard your father play?

Bach’s music was part of our family life. My parents told me that I only began to talk quite late. Instead, I

sang: I wasn’t even one year old, but they say I was already singing everything I heard, even fugue themes. 

That is where my passion for singing comes from. For a long time, alongside the piano, singing held

sway over my musical training. Even when I was quite young, I would often put an LP on the turntable.

Bach was always among the choices: particularly the Cantatas, the Mass in B Minor, the Passions. 

Did you have to detach yourself from those beginnings when you started working on this recording?

One essential aspect in this project was the experience of returning to my early encounters with Bach’s

music: to try to remember what it had been like when I heard it for the first time. I tried to free myself

from certain clichés that had ‘gotten stuck’ in a series of interpretations. This was particularly difficult

in Vol. I, since I had often heard those pieces in the hands of outstanding performers, also of students. 

By trying to banish those all-too familiar versions from your mind, you probably found a way back to

the score, enabling you to read it afresh. How did you go about developing your approach to Bach? 

To begin with, I always try to acquire the feeling that I am reading the score for the first time. Let’s take

the C Major Prelude in Vol. I. When you first look at the score, you think: those are like waves, a steady

flow, but never sluggish. We often hear this piece performed at a relatively slow tempo, which risks

making it sound too sentimental. But this music doesn’t abandon itself to its beautiful harmonies; it is

propelled throughout by a strong current. Therefore I take it at a relatively fast tempo. 

You end up creating an intense bond with each one of these 96 pieces. You carry one of them around with

you, you try to play it, then you stop for a while and think it over until it starts to acquire a certain form.

That’s the way I work on all music styles, not just Bach. At times I went back to my initial interpretation

– enriched, nevertheless, by experience, and confident that I was no longer playing it a certain way out

of sheer familiarity. Never with blindfolds, without reflecting or taking time to listen. The important thing is

to question what you think you know. After having re-approached Bach that way, I have come to certain

conclusions. The WTC was written for a keyboard instrument, but it is much more than ‘music for an 

“A KEYBOARD MAGNIFICAT”
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instrument’. This may sound paradoxical: ultimately it makes no difference on which instrument you

play it. Just like The Art of Fugue, where Bach wrote individual parts that you can render on a keyboard

or play in a string instrument ensemble. On the other hand – hence the paradox – I have opted for the

modern grand piano because it offers an almost infinite variety of potential timbres: different ways of

working on sonority, dynamics and articulation. What is important here is melodiousness: the art of

being able to make polyphony sound on a keyboard as if one was hearing a multi-part vocal motet. All

parts need to be ‘sung’, and they need to be ‘spoken’ as well. The Italian term cantabile comes from

the Latin cantus. Rhetoric was part of a musician’s training in Bach’s day, one of the seven liberal arts.

The subjacent texts in WTC may not be clearly audible, but one is aware of their presence or imagines

them behind the music. They play an essential role. 

What guidelines did you follow in your approach to dynamics, articulation and phrasing? Did you use

certain editions, or did you develop all those parameters for your own interpretation from scratch?

Of course I work with the Urtext and compare with other editions. My benchmark is the Henle Urtext

Edition. But I also found the old Peters edition by Alfred Kreutz quite useful, with a great number of

wonderful musical ideas in the comments located in the appendix. My involvement with performance

practice stems from the time when I was working on the Handel suites. Once I had explored how those

pieces were ‘usually’ played on those instruments and how they sounded, I found the freedom to distance

myself from that very approach. That is one thing. The other is that my knowledge of Bach’s sacred

music – the cantata arias, the Mass in B Minor or the Magnificat – and also of his instrumental music

such as the Brandenburg Concertos, etc. all played a decisive role in shaping the sonority I was trying to

achieve. There we have the timbre palette of each instrument – winds, strings – their great variety of

articulation, not to mention the human voice with its enormous spectrum in terms of range and even

timbre. Consider the arias where a vocalist sings in tandem with a solo instrument. They enrich and

complete one another, even due to their differences: the wonderful oboe da caccia in the bass aria

Mache dich, mein Herze, rein (St Matthew Passion) or the violin and the contralto in Erbarme dich. In my

search for an interpretation I would view as optimal for each piece, I consciously and also intuitively

followed such analogies, since I tend to think and perform in an imaginary universe of multiple associations.

For some pieces I have several solutions and am forced to choose one of them concretely. Other

approaches certainly also exist: for instance, those that concentrate less on musical character and

more on voice leading (such an approach nevertheless risks sounding somewhat dry or monotonous). 

I indeed noticed that you have a very individual approach to each one of the pieces. I didn’t systematically

compare your recording with others, but of course I have certain versions in my head – Glenn Gould,

for instance. 

Or Friedrich Gulda … there are so many. For me the most important versions are the ones by Rosalyn

Tureck, Samuil Feinberg, András Schiff and Evgeni Koroliov. They are all so different! And still so many others. 

For instance the few WTC pieces recorded by Maria Yudina – 

Oh yes, those are quite extreme! 

– or Sviatoslav Richter. Now that you are aware of all those connections between WTC and Bach’s other

works, would you venture that the Well-Tempered Clavier is something like an encyclopedia that contains

Bach’s entire universe?

Absolutely! That’s a wonderful idea. I entirely agree. And I would like to complete it with another

thought. No other work title in music history ascribes such a central role to the Clavier, to the keyboard

instrument in an all-encompassing sense. Bach’s immediate predecessors and his contemporaries wrote

a great deal of music for all kinds of keyboard instruments (consider all the Suites, Pièces de Clavecin, 
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Orgelbüchlein or the earlier Virginal Books). But no other composer ever made such a profound reverence

to the keyboard – Clavier – as Bach in his WTC. At the same time, he was pursuing another predominant

idea: he wanted to draw the entire musical universe into the keyboard. Thus, the WTC is something like

a Magnificat for keyboard. 

Exactly!

That would reinforce what you said about the WTC being an encyclopedia of Bach’s universe. 

A keyboard Magnificat – I like that! 

A song of praise with all the means that were available in Bach’s day: the harpsichord, the clavichord,

or the organ. That’s why I believe that Bach wouldn’t have had anything against the fact that we perform

his works today on a modern Steinway. 

In certain passages you arpeggiate the chords and make them sound as if you were strumming a lute.

Wanda Landowska came to mind. Have you looked into her way of interpreting Bach?

Oh, yes, her lively approach to music-making is thrilling! The instrument she instructed Pleyel to modify in

1912 sounds breathtaking. I often used to listen to her record with the Goldberg Variations and the

Chromatic Fantasia and Fugue: it’s gigantic. To think that such a mass of sound and density is possible!

Landowska’s desire to merge the harpsichord and the organ was so strong and so understandable.

Performance practitioners would say that she did many things wrong. So what? Her playing, thanks to

its sheer individualism and freedom, acquires a powerful logic – as in Gould. Landowska is truthful,

she’s fascinating – in her WTC recording as well. She is incredibly alive and flexible in her rhythm, her

dynamics, her choice of tempi. As in Feinberg. 

One of the most noticeable aspects in Landowska (similarly but more discreetly in your case, yet more

than in the other above-mentioned recordings) is the degree of agogics: accelerando, ritardando,

diminuendo, expansive upsurges in the last measures or a reticent fading away at the end – 

– I’d like to interrupt and say something about those final ‘fade-outs’. In Bach one often has the

impression that the music goes on sounding even after the last written bar has faded away. It is as if

he (Bach, no less) needed to somehow stop the current, but it goes on flowing regardless. In such

cases it is advisable to discreetly tone down the musical gesture, which is also a way of attaining a

kind of reconciliation, or forgiveness. 

Agogics have to do with rhetoric, but also with the way these pieces are structured dramatically. The analysis

of that dramatic structure is what guides the performer. By that I don’t mean that only erudite musicians

have access to this music: actually, a passive listener grasps it just as well, perhaps a listener who doesn’t

notice every detail, even important ones. What makes this music great is that it is capable of bringing joy

and fulfillment to anyone. Of course we admire the variety of forms in WTC. Each individual prelude-fugue

pair is uniquely conceived. The study of each individual structure can become an obsession. The strictest

rules can lead to the greatest freedom: that has been an important finding for me. We have one example

in the only two-part fugue in Vol. I: the one in E Minor with regular countersubject. Both parts strictly obey

counterpoint rules. The fugue’s second half mirrors the first almost exactly, except that the parts are switched

and transposed in order to reach the tonic by the end. At two different moments, something extraordinary

occurs: it is when the parts lead to an imperfect cadence in the first half, and to a perfect cadence just before

the coda. In both cases, the two parts plummet head-on into a short passage in parallel octaves. They were

strictly forbidden in those days! There can be no greater agreement between two parts than what the

composer is displaying here; at the same time he is almost entirely effacing his role as a subject. And

there is nothing he can do to avoid this destiny of intervals dictated by music. Once unison has resulted

from counterpoint, the rules no longer apply. That is the greatest degree of freedom one can imagine. 
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What is the relationship between prelude and fugue in WTC? Am I correct in suggesting that one can

hardly speak of agreement here? What principle does their succession obey: rupture or continuity? Is

there a proportion between their metres or their tempi? How did you approach this subject?

I approached it a different way every time. The 48 pairs embark on 48 different types of relationship with

one another: each one unique, just as in real life. The bond is frequently so strong that the two are inextricably

entwined since both are based on the same tone material. Let’s consider the B Major pair in Vol. I: the first

four notes of the fugue theme are exactly the same ones that open the prelude (B-A#-B-C#). In the

prelude, the semiquavers continue on upwards to F#, whereas the fugue subject starts off by leaping

a fifth downwards, only to draw new energy to rise back upwards until it attains the same range as the

prelude theme. Thus, the fugue’s descending fifth to F# actually ‘anticipates’ the upper F# that is reached

at the beginning of the prelude. This creates a profound connection between the two pieces. Recognizing

such symbiotic relationships and performing them is something that brings me utter joy. 

There are also hidden motif relations between preludes and fugues: inverted intervals, or a fugue theme

that only selects certain notes from the prelude theme. To answer your tempo question, one can often

carry the pulsation over into the next piece, as in the F Major Fugue in Vol. I. The fugue instantly completes

the previous utterance, as if saying ‘by the way, I just wanted to add…’, thereby practically maintaining

the same tempo. Other pairs complement one another because they are so different: C Sharp Minor in

Vol. II (an arioso prelude and a toccata-like double fugue), or A Major in Vol. II (a pleasant three-part

invention followed by an irascible, impatient fugue). 

The E Flat Major Fugue in Vol. I sounds like an unavoidable consequence of the prelude: just like the F Major

Fugue in the same volume, it gives the impression of acting as an ‘appendage’. In the latter case, however,

both are actually on equal footing in terms of significance and proportion. And in the E Flat Major

Prelude we have one of the most incredible pieces in this genre ever written by Bach: it is actually a

double fugato containing a preamble that already contains the first theme in nuce. In its tremendous 

breadth that inspires a sensation of awe and wisdom, this prelude is truly unique. The piece is dominated

by its organ-like character. It has two subjects: a short one in crotchets reinforced by syncopation, and

a second, more hesitant one that seems to be gradually ‘encircled’ by an indirect approach in semi-

quavers. The two need to be imagined in parallel when one plays them. This prelude, as a whole, is like

an organ fantasia. 

When you review the 24 preludes and fugues in Vol. I, how would you sum them up? 

To me, Vol. I seems to concentrate more on pure Clavier gestures; in Vol. II, Bach increasingly transfers

gestures and sonorities from other instruments onto the keyboard. In WTC I, Bach develops an astoundingly

future-oriented way of playing the keyboard. Bach, if one so will, wrote several of the first true études

in music history: particularly in the well-known preludes such as C Major, C Minor, D Major, D Minor

and B Flat Major. This is the kind of étude that comes to full fruition in Chopin. The exercise he was

aiming for is nothing mechanical, but a way of connecting harmonic progressions. The player has to

grasp and perform them attentively, and is thereby obliged to invent new ways of playing the instrument.

The preludes train the hands a certain way; the fugues do it another way. This is an extremely creative

process. It amounts to an instruction of the mind and of the heart. 

The conversation continues in Book II
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